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Desafiar os limites da compreensao e da interpretacdo através do texto literario
talvez seja um dos grandes legados de Ulysses, de James Joyce. Inspirada nesta obra e
constelada em sua propria voz artistica, Alice Sampaio borda a perspectiva feminina no
épico modernista: Penelope. Estimado em 10 volumes, Penelope era um projeto de longa
extensdo, Em busca do tempo perdido de Alice Sampaio?, que infelizmente findou no
segundo. O primeiro volume, publicado em 1977, em edi¢do da autora, fora reeditado
recentemente com a publicacdo do segundo volume, postumamente, pela Livraria Tigre

de Papel (Lisboa), em 2023, gracas a dedicacdo de sua filha Ana Sofia Sampaio e seus

! Doutoranda em Ciéncia da Literatura (UFRJ), letrologa arteira. E-mail: zeligara@gmail.com. Orcid:
https://orcid.org/0000-0003-0845-8326

2 A autora declara em entrevista para RTP em 1979: “Escrevo desde hd mais de 15 anos Penelope que
talvez corresponda a dez volumes e reescrevo-a, volto a escrevé-la, ¢ minha Em busca do tempo perdido”.
Disponivel em: https://www.rtp.pt/play/p8322/e519010/nada-sera-como-dante, acessado em 06 nov. 2023.
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irmaos, Isabel, Paulo e Jodo. A tultima obra da escritora portuguesa retine a cultura rural
de Portugal sobreposta e interrompida por diversas referéncias culturais, cientificas,
filosoficas e artisticas em 505 paginas de polifonia e multiculturalismo. Tal pluralidade ¢
trago recorrente na obra completa de Sampaio, revelando sua elaboragao artistica a partir
de uma trajetdria de vida oscilante entre a peculiaridade do interior de Portugal (Mido), a
efervescéncia politica em Angola e a cultura cosmopolita de Lisboa.

Convivem neste bordado raposas, ninfas, lobisomens; bach e dostoievsky (assim,
minuscularizados); também raquel, ester, madalenas e salomés; nossasenhoras fatimas;
e muitos seres vegetais: beladona, groselha, lirios, flor de meruja, amor-perfeito, algo-
dao-em-rama, rosais, papoilas, abroteas, espinheiros, musgos, batatais, alface, couves,
lilases, flor-de-malva, manjericos, girassois. Rosarios, rendas de luto, grelos de batatas,
cantatas, a danga charleston, pantomimas, triteiros, agua benta, africas, monjas, dragoes,
balzac, nietzsche, spinoza. “METAFISICA DAS GOIABEIRAS E DOCES GOIABAS
QUE VINHAM DE BENGUELA )very emotional( sabor dos sabores” (Sampaio, 2023,
p-137). A sensorialidade toma dimensdes abstratas em miriades de sinestesias criticas,
metalinguisticas e filosoficas, ora contrapondo as vozes rurais e populares, ora costu-
rando com a narra¢do entremeada por referéncias culturais e biograficas que constroem
uma abertura para a imagem da “aranha-penélope-aranha” (p. 129), obliterando os herois
classicos “(o escudo de aquiles escondido (ninguém se lembrando de troia” (idem). O
religioso convive com o profano, assim como a cultura com a natureza, desde a profusdo
ritmica em confusdo sintatica até as declaragdes mais literais ) que ndo seria teatrada
alguma cada qual cantar a gosto ao divino e ao profano” (p. 180).

E a partir de ousadia e teimosia® artistica que a escritora recria, por exemplo,
Finnegans Wake no termo “comadres de finnegans de coa”, sendo o Vale do Cda uma
regido de montanhas, rios e rica biodiversidade perto de sua cidade/aldeia natal. A
expressao aparece 16 vezes no volume 1. No volume 2, ganha novo uso através do verbo
“finnegar” (pp. 496, 497). Apesar da influéncia da obra do escritor irlandés, Sampaio
explora experimentagdes formais a sua moda, encorajada também pelos movimentos
surrealista e beatnik, mencionados pelas obras On the road e Un chien andalou, além da
poesiade T. S. Eliot e outras; costurando de maneira inusitada imagens poéticas, critica de
arte, critica politica, ironias parddicas, comicas e filosoficas em frases pontuadas apenas

por parénteses ndo convencionais, quebra de linhas e alternancia de caixa alta e caixa

3 Na mesma entrevista & RTP, “Normalmente vivo a minha vida literaria como um bicho que faz o casulo,
no siléncio. Se ela representa alguma coisa de importante ou ndo, ndo sei. Sei que tem sido produzida no
siléncio e sempre teimosamente, teimosamente, teimosamente”.
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baixa, descartando maiusculas para nomes proprios. A narrativa ¢ emoldurada e enfeitada
por fios que lembram a técnica de colagem, criando um ritmo acelerado, fragmentado e
simultaneo, caracteristicas proprias das vanguardas artisticas.

A experimentagao grafica-formal, semantica e textual na obra completa de Alice
Sampaio ¢ recorrente, assim como a gama de referéncias literarias que constituem uma
trama labirintica e poliss€émica. Para comentar brevemente, é possivel notar didlogos de
Penelope com as questdes feministas e intrigas rurais nos romances A4 cidade sem espago
e Dom de estar vivo, assim como a tematica da infincia e juventude nas duas obras e
no romance satirico de fic¢do cientifica O aquario, composto por fluxos de consciéncia,
neologismos e hibridismo (a protagonista desta obra, Maga, até faz uma apari¢cao no
segundo volume de Penelope, pp. 476, 482) e a linguagem popular indicada por glossério
no preambulo do “teatro dos pobres™ explorada na pega teatral A rua da ronda participa
constantemente no caos polifonico dos dois volumes de Penelope.

Se podemos pensar a Penélope homérica como metonimia do gineceu, sendo o
espaco da mulher no periodo helénico um tanto das (im)possibilidades de sua vida social,
também ¢ metonimia da categoria aristotélica zoé, esse dominio do incivilizado, assim
como escravos, criancas, animais. Nesta obra, este dominio forma um espago que se
torna ativo e predominante, correspondente as novas possibilidades onde a mulher pode
estar no século XX, marcado pelas experiéncias biograficas da autora: um espago entre
Portugal e Angola; entre a cultura moderna e classica; entre transitos cosmopolitas e o
labor introspectivo; extrapolando para a “suspensdo do tempo”, um espago-tempo que se
equipara ao fluxo do rio, ao mundo onirico e a poesia da prosa contemporanea. Penelope
tece e desfaz o espago de uma mulher, para uma mulher, “ela” que protagoniza historias
entrecortadas por historias de outras e outras; pela historia do mundo — ndo de um mundo
centralizador, mas de uma multiplicidade tdo cadtica como uma subjetividade em cons-
tante mudanga. A protagonista descostura-se em “mil existéncias” (Sampaio, 2023, p.
386) tratada pelo pronome “ela”, contém em si as “mulheres das escrituras” (p. 19) e uma
perspectiva propria, a filha de sua mae, amiga de carmilia, africa e gabriela.

Narrar do ponto de vista feminino durante a década de 1970 em Portugal era
uma missao perigosissima, tendo em vista a repercussao de Novas cartas portuguesas’.

Especialmente para mulheres que desejavam escrever sobre desejo; suas sombras, seus

4 “«A RUA DA RONDA» ¢ a primeira de uma trilogia de pecas «PARA UM TEATRO DOS POBRES»”
(Sampaio, 1969, p. 6).

> A obra publicada em 1972, em protesto feminista a ditadura salazarista e seus valores ultraconservadores contra
o direito feminino ao corpo, ¢ inspirada em Les Lettres Portugaises, de Mariana Alcoforado, soror que escreveu
cartas de amor apaixonadamente em sua clausura, em 1669. Esta soror escritora € citada em Penelope (p. 425).
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embates com as tradigdes cristas, suas vaidades, suas descobertas, enfim. Sobretudo quando
este desejo arde na laténcia da virgindade, através da perspectiva pueril da “infanta”.
Apesar do cruzamento polifonico ocasionar vozes narrativas ruidosas, dificultando a
formagdo de uma imagem univoca da personagem ou de algum protagonismo, quica
de uma narracdo em primeira pessoa (que podemos pingar ora ou outra inclusive em
declaragdes anacronicas/alineares dessa “infanta”) € perceptivel com o desenvolvimento
da obra (considerando os dois volumes) que o tema da perversao e do desejo infantis,
assim como de uma astlicia juvenil, entrelagca-se com a ironia e a critica que os labirintos
dessa tapecaria estampam.

Assim, além da perspectiva feminina, Sampaio arrisca outra camada de narrativi-
dade embebida nos dominios de zoé, pois Penélope aqui ¢ uma infanta. Retrato de uma
artista teceld quando mulher e quando juvenissima. No volume 1, muitos personagens sao
tias, tios (ti), avo, avo e até avo-postico. Além de mae e pai. Destaca-se a participagao efu-
siva da ama, figura hibrida de empregada e babd, muito opinante e presente. Novamente,
a polifonia indeterminada da voz narrativa cria nuances e contradigdes, anunciando sabe-
res que a crianga nao tem, desde o que lhe ¢ proibido ver até desejos que talvez pertengam
a infanta em outro tempo, observado em digressao “quando deixaras esse fragil involucro
de crianga crianca” (Sampaio, 2023, p. 262).

No volume 2, a mae aparece adoentada logo no inicio, marcando o amadureci-
mento da crianca na fase pubere ao perceber concomitantemente os prazeres sensoriais €
a natureza da morte. A “infanta” passa a demonstrar uma inteligéncia fora do comum por
meio de seu interesse por leituras incomuns para seu contexto (balzac, nietzsche, spino-
za) que aos poucos se transforma em melancolia. As interrupgdes de caixa alta tornam-se
mais frequentes e bordam pontos caseados com o desarranjo da adolescente que deslizava
silenciosa por “seu mundo de estranhas dimensoes tecido de mil segredos que nem balzac
ou simenon” (p. 356), “sim ela ainda num maravilhamento ela como uma ilha” (p. 389).

Se Ulysses ja realiza uma reinvengao ironica do épico classico, Penelope ironi-
za ainda a constru¢ao de uma subjetividade feminina ao passo que revela uma possivel
perspectiva do que ¢ a épica das mulheres: rezar, desejar, criar, recriar, blasfemar etc. Por
definicdo, a épica ndo se aplica a historia das mulheres no ocidente, que foi associada aos
gineceus e outros ambientes domésticos. A passividade da vida urbana diminui as glorias
da antiguidade aproximando os géneros, confundindo papéis sociais (vide a desconstru-
¢ao em Molly Bloom, por exemplo) e reservando a vida burguesa as aventuras introspec-
tivas da existéncia; o que em Penelope surge em comunhao ¢ embate, paradoxalmente,

com os fendmenos naturais, as paisagens, os vegetais e até a percepc¢ao da vida e da morte
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pela cultura local, anunciando um riso pantagruélico que lastima aquilo que ndo pode co-
nhecer e diverte-se com a ignorancia humana: “(ela criaturas em suas raivas de inocéncia
a tactear o invisivel WORDSWORDSWORDS I’HOMME EST L’ENFANT DE SON
ENFANCE” (p. 408).

Sendo uma obra inacabada, Penelope conclui-se com uma abertura ainda
mais incerta do que aquela provocada pelas experimentagdes proprias das “formas
indeterminadas nas poéticas contemporaneas”, como definiu Umberto Eco, desafiando
a critica literaria a desvendar mais de mil segredos contidos em labirintos tecidos e
desfeitos como palimpsestos escritos por mulheres a séculos, por sussurros atrds de
rosarios, em cochichos, intrigas, cantatas, cartas e confissoes apaixonadas. Este ultimo
conceito, emprestado de Héléne Cixous, indica a relagdo da escrita por mulheres e de
uma escrita feminina (ndo exclusivamente escrita por mulheres)® a partir da corporeidade.
A autora compara tal poética com a tinta branca do leite’ em oposigdo a tinta preta da
voz masculinista, de um negrume “impenetravel”, cujas Unicas formas impossiveis para
representacao sao o proprio feminino e a morte (Cixous, 2017, p. 143). Sampaio desafia
o rigor dessas decifragdes ao expor os nos que atam e desatam os temas proibidos e
mimetiza, reunindo vida e obra, uma conclusdo multipla para seu projeto artistico,
apontando enigmas milenares e contemporaneos, dentre eles, ao costurar a sua voz a de
Bob Dylan®: “ART IS THE PERPETUAL MOTION OF ILLUSION THE
BIGGEST PURPOSE OF ART IS TO INSPIRE: WHAT ELSE CAN YOU DO WHAT
ELSE CAN YOU DO FOR ANYONE BUT TO INSPIRE THEM” (Sampaio, 2023,
p. 443).

¢ Um exemplo dado pela autora remete a Joyce: “O feminino (os poetas desconfiaram) afirma: ‘(...) and yes
I said yes I will Yes.” Pois sim, diz Molly levando Ulisses além de qualquer livro para a nova escrita, eu
disse sim, eu quero Sim.” (Cixous, ano, p. 142).

7 A autora enfatiza que a imagem do leite ndo esta associada nesta ideia a uma maternidade compulséria
relacionada a identidade feminina, mas a certa onipresenca da maternidade e sua continuidade da identidade
feminina, através do contato com a figura materna e certa identificacdo com esta.

§ https://www.rollingstone.com/music/music-features/bob-dylan-the-rolling-stone-interview-58625/3/
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